Barligea se porni mai tarziu, abdtut, cu cdciula
indesatd pand la sprancene, fard sa priveascd la cei
pe care-i auzea dindu-i binete. In centru se si adunase
destula lume. Palcuri-palcuri, oamenii vorbeau cu voce
tare, ca sd le mai treacd de frig. Se uitau cand si cand
spre capdtul ulitei, apoi se Intorceau la vorbele lor de
claci. In pragul cArciumii, Satali sedea cu bratele
incrucisate, atinand pragul oricui ar fi vrut sa intre si
aratand orarul lipit pe usd. Bdrbatii, care 1i stiau ter-
tipul, scoteau din buzunar cate o sticlutd pe care si-o
intindeau unul altuia. Beau si femeile, impingandu-si
nodul basmalei mai sub bdrbie, ca sd poatd prinde cu
buzele gura sticlei. Unii spuneau ce mai auziserd si
ei de la altii, care, la rindul lor, povesteau ceea ce ar
fi putut jura cd au vdazut cu ochii lor. Bdtdtorind paman-
tul de frig, in asteptare, oamenii puteau crede orice.
Cand usa magazinului se intredeschidea, cei mai nerdb-
ddtori se buluceau, strecurdnd cate o privire hoteasca
peste rafturile goale. Usa primdriei ramdsese inchisa.
Ingerii picoteau, stringindu-se intre aripi.

Gogleaza 1i ficu semn si Barligea veni incet spre
el. Carabd 1i intinse sticluta; o refuzd, apoi ficu semn
din cap, spre magazin.

— Ce se aude cu painea?

— Tre’ sd vind, spuse Pandelie. E plecatd masina
de vreo juma’ de ord.

— Fugi repede la Bartolomeu si te scrie, interveni
Gogleaza.

— Unde sd ma scrie?

— Du-te acolo si-o sd vezi...

Barligea se 1ndltd pe varfuri si-1 ziri pe Bartolomeu
intr-un palc de oameni.
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— N-am chef s ma viad cu Bartolomeu.

— Mergi, omule, starui Gogleazad, ca altfel ramai
fard paine.

— Adicd cum sd raman fiard paine?

— Mergi, cd-ti spune el...

Barligea pregetd putin, apoi isi ficu drum printre
sdteni pand in dreptul lui Bartolomeu. Acesta 1l saluta,
zambind viclean.

— Cam tarziu, tovardse, spuse. Stai sd vedem la ce
numdr am ajuns.

Scoase o foaie din buzunar si socoti.

— O sutd paispe

— Ce o sutd paispe?

Fard sd-i raspundd, Bartolomeu scrise ceva pe foaie.
Apoi scoase din buzunar o bucatd de cretd.

— Intoarce-te, zise, si-ti trec numdrul.

Barligea privea nedumerit. Ceilalti se dadurd putin
inapoi, ldsandu-l mai in fatd.

— TIntoarce-te si nu comenta, continui Bartolomeu.
Dacd vrei paine. Dacd nu, spune-mi, ca sd nu mai
incurc degeaba numadrdtoarea cu tine.

Abia atunci Barligea vdzu pe sumanele celorlalti
numerele scrise cu creta. Si se dumiri.

— Adica vrei sd mi insemni pe spate?

— Precum vezi. Ca sd stim o socoteald. Care in
urma cui a venit.

— Pdi, eu sunt In urma lu’ Pandelie, cd l-am si
vazut pe ulitd Tnaintea mea.

— Nu, tovardse! Dumneata esti in urma lu’ o sutd
treispe. Eu vreau ordine!

— Pdi, ce sunt io? nu se ldsd Barligea. Oaie?

— Ordin de la primirie, replicd Bartolomeu. Vine
paine putind. N-o sd ajungd la toatd lumea. Si-asa ai
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venit prea tarziu si poate cd n-ai sd mai apuci. Mdcar
sezi bland in rand cu toatd lumea.

— Asta s-0 crezi mata, cumetre, c¢d rabd io s ma
insemni pe spate ca pe oi, ficu Barligea stinga impre-
jur.

Ceilalti il priveau in ticere.

— Ce te uiti asa, vericule? se rdsti Barligea spre
Gogleazd. Ia intoarce-te, si te vedem!

Gogleazd se Intoarse cuminte. Pe suman avea dese-
nat un cincizeci, cu cifre mari, rotunde.

— Te-ai ajuns, bodogdni Barligea. Io mai bine ma
lipsesc.

Aruncd o privire vrdjmasd spre Bartolomeu, apoi,
sdltandu-si umerii sub suman, dddu s-o apuce spre
casd.

— Asa, spuse iar. Io mai bine ma lipsesc.

Dar nu pleci.

— Nu faci bine, il sfatui Gogleaza.

— Ce-ar zice copiii mei sd md vada baltat pe spate?

— Da’ asa, cd te duci acasa fard paine, ce-or sd
zicd?

Barligea nu mai stiu ce si rispundi. Tsi aprinse o
tigard, dar o ficu manios si neindemanatic si tigara 1i
scdpd printre degete. Se aplecd s-o ridice, sufld in ea
si trase un fum.

— Sa pofteascd sd nu-mi dea, sd vezi atuncea...

— Pdi, dupd cate socotesc eu, n-o sd-ti dea. O sd-i
tind oamenii partea. Dacd faci altfel decat ei...

— Si asta-i politica?

— Unde e piine, e si politicd...

— Asa? $i cam ce politicd e, md rog?

— E si asta un fel de politica...
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Barligea arunca chistocul. Se rdsti la Carabd, care
ii intinse sticla. Trase o duscd si scuipd intr-o parte.
Isi infundd mainile in buzunare si se indreptd hoti-
rat spre Bartolomeu. Se protipi la un pas de el,
privindu-l inddrdtnic. Bartolomeu se dadu inapoi, fard
sd priceapd. $i tot fard o vorbd, Barligea se intoarse
cu spatele, asteptand cu filcile inclestate. Mana lui
Bartolomeu 1i scrise iute numdrul pe suman. Fard sa
se mai intoarcd, Barligea veni la locul lui si se rezema
cu spatele de perete.

Muscd din coltuc si mestecd incet, cu gandurile
aiurea. Peste capul lui se ldteau fumul tigdrilor si tot
felul de vorbe pe care nu le auzea. Simti piinea
dintr-odatd dulce, o inghiti cu pdrere de rdu si dadu
sd mai muste o datd. Se uitd la painea putind si se
rdzgandi. O impinse spre mijlocul mesei.

— Si-asa e micd, spuse, fard si-1 fi intrebat cineva
de ce o indepdrteazd ca si cum ar apdra-o.

— Altfel n-ar fi ajuns la toatd lumea, zise si Gogleazi,
muscand din bucata lui cu dumicati mari. Dacd s-ar
fi dat cate o paine intreagd, se termina pe la optzeci.
Cum ar fi fost p-ormad sd fi stat lumea la coada si sd
n-apuce? Asa, mdcar, pand cand o veni iardsi ziua de
paine, nu-i uitdm gustul.

— Pdi, ce-i painea, cozonac, ca s-o gusti? interveni
Carabd, care-si pusese portia in tascd.

— Cd si are fatd de cozonac, bombidni Barligea.
Nu vezi ce neagrd si grunjoasd e?...

— Nu mania pe Dumnezeu, spuse Pandelie. Multu-
meste-te si cu asta.

— M multumesc. Stau si tac, nu vezi? Adicdtelea
ma multumesc...
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Gogleazd mancase aproape jumdtate din painea lui.
Dupa fiecare inghititurd, trigea cate o duscd, si-i alu-
nece pe gatlej. Barligea 1si aprinse o tigard si-si umfla
falcile cu fum, ametind cu gandul la paine.

— Tu ce-aveai de-i ldsai pe altii Inainte? se intoarse
Gogleazd spre Carabd. Toti se imbulzeau si-si apuce
partea si tu te Infipsesesi tantos in usi.

— L-o fi pus Bartolomeu cu ordinea, 1si diddu cu
pirerea Barligea.

— As! Nu lasd dla ordinea din mand.

Carabd isi umplu un pahar, nu biu, didu numai
ocol, bucurandu-se de intepdturile alcoolului in néri.

— Pdi, voi n-ati vdzut ce numdr aveam io? Intrebad.

Ridicd un deget, rotindu-se prin fata ochilor celor-
lalti.

— Numiru’ unu! Al mai prima!

— Si ce-i cu asta?

— Pdi, nu era pdcat sd iau si sd plec? Lasd, mai
bine asa, sd vada toatd lumea.

— Mare scofald, spuse Barligea. Si cu atata lucru
vrei tu sd te fudulesti?

— Numiru’ unu! repetd Carabd, ridicind paharul.
Toti mi pizmuiau. Intreba cite unu’ care-i primul. Si
altu’ zicea, iote colo si ardta spre mine. Si io, In usa.

Gogleazad il privi neincrezdtor. Barligea pufni cu
dispret.

— Bine zice vorba aia de cate unul care a vazut
lupu’! Ca maine ajungi functionar la primdrie. Daca
te mai fudulesti mult...

— Ti-o fi necaz, i-o intoarse Carabai.

— Nu mi-e necaz de tine. Am io altele mai mari...



Si spuse vorbele astea cu ochii pe fereastrd. Afard
incepuse sa ningd cu fulgi mari, care mai inmuiau
frigul sticlos. Nu era semn sd se indrepte vremea. Abia
apuca sd se lumineze putin de amiazd, cd cerul se
strangea la loc. Si ninsoarea asta nu e de bine; e
inghetatd si subtire.

— Dad si mie un colt de piine, spuse Barligea spre
Gogleaza.

— Ia, cd de-aia am pus-o in mijlocu’ mesei.

Barligea mestecd iardsi pand cand isi indulci dumi-
catul. Mai lud o bucatd, o umfld cu cateva picdturi de
tuicd si si-o indesd In gurd, pand s-o inghitd pe cealaltd.

— N-ati fost azi la santier, spuse, dupd ce se opinti
sd inghitd.

— Ba am fost, spuse Gogleazd. Da’ nu era de lucru.
S-a terminat benzina, nu mai e strop. N-au cu ce sd
porneascd stivuitorul si drujbele. Pe sdptimana vii-
toare, dac-aduce.

— Si pand atuncea ce faceti?

— Nimic. Concediu farda plata.

— Asta ce mai e?

— Ce-ai auzit.

— V-am spus io cd treaba cu santierul nu-i serioasa.
Tot pdmantul e mai cumsecade.

Se ridica.

— M3 duc sd vad de gospodarie.

Pand nu s-o intuneca de tot. Deja incepuse sd se
verse un fel de cerneald a noptii rdmasd nescrisd,
peste care zdpada se asternea, facand ca totul sa
luceascd precum o sticld cenusie.

— S$i sd duc painea la copii.
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